絵を描く

投稿日：2008年12月15日（月）

さーて、困った。

自分の人生において、絵を描くことなんて絶対に縁がないと思っていた。しかし、それは想像力というか現実の認識能力があまりにも欠如していた。

姪だ。私の可愛い姪だ。

姪が最近お絵かきをするようになったのだ。もちろん、お絵かきといっても、ペンをもって紙にデタラメに線をぐりぐりと描くだけだが、私にもペンを渡して、いっしょに描けと催促するのだ。

そこで私は、絵本を見ながらアンパンマンやワンワン、うーたんなんかを真似して描く。すると「あんぱんまん、あんぱんまん」と大変喜ぶ。姪が喜ぶと私はもっと喜ぶ。ではさらにと今度はカレーパンマンやしょくばんマンも描いてみる。ところが姪は「やーだ、やーだ」と嫌がるのだ。ふむ、アンパンマンはオーケー、カレーパンマンとしょくぱんマンはノーなのね。おじちゃん学んだ。

そんなことを最近しているものだから、姪は私の家に来てボールペンを見つけると喜んで飛びつく。ついでに、私がマインドマップ用に買っておいた100円均一のスケッチブックも、しまってある場所を覚えてしまったのでそこから引きずりだして私のところへもってくる。そして、一緒にお絵かきが始まるのだ。

スケッチブックに絵本からアンパンマンを描き写しながら、思う。自分で絵が描けたらよかったのになあ、と。本当ならネコやイヌや、ぞうさんやきりんさんやパンダさんなんかも描いてあげたいのに、おじちゃんだめだよ、絵がぜんぜん描けない。おじちゃんががんばって描いたぞうさんは、おぞましい異形になってしまうの。

早い話が、絵というより子ども向けの可愛いイラストが描きたいわけなのだが、今までそんなことは考えもしなかったから、ぜんぜん描けない。そりゃ、小説と同じ理屈で、とにかく描けよといわれそうなので、まあ、姪といっしょにとにかく描いてはいるのだが、これは姪が描きましたといっても誰も疑わないかもしれない気の毒な絵しか描けないのだ。自分で描いたのに、イヌなのかネコなのか、わからないってのは、ちょっと、ねえ。

そういえば高校のとき、美術教師に恋心を抱いていて、放課後になると用もないのに美術室に入り浸っていた。そんな甘酸っぱい（のか？）青春の一ページ（まさか自分が使うとは思わなかった表現）を思い出してしまった。