ないないだらけの文章

投稿日：2008年10月09日（木）

自分の文章は否定が多い。うすうす気づいてはいたが、そろそろ向き合ってみる。

できない書けないわからない。

ないないない、とそんな文章ばかり書いている。（意識していないという意味での）無意識にそういう構文を好んで使っているのだろうけど、ちょっと多すぎると思う。

そんな文章ばかり書いていれば気が滅入ってしまうのは当然だ。俺はとにかく間違っている、正しいものはどこか別のところにある、そんな考えが根底にあるからだろうが、つまりは自分にだめ出しの連続なのだ。

わかりやすくいえばこうだろう。俺が書けないのは、自分に問題があるからだ。自分が間違っている。その間違っている自分を否定すれば、正しい何かが見えてきて、書けるようになる。そう思い込んでいるのだ。もちろん、間違っている自分を否定したからといって、正しい何かがどうして見えるのか、根拠なんかまったく「ない」。

ちょっと短絡的になるが、否定とは創造の前段階であるべきだと思う。新しいものをつくるために古いものを壊すという考え方だ。この考え方は、正しいかどうかはともかく、よく耳にしたことがあると思う。そして、それは俺もよくわかっているつもりだった。

ところが、俺は壊すことばかりに夢中になっている。これから何かを創るための破壊なのに、俺は壊すことに酔いしれてしまった。俺の心は瓦礫の山だ。瓦礫のなかを彷徨っていると、そのうち破片のひとつひとつがパズルのピースであるかのように錯覚する。この瓦礫の破片をすべて組み合わせれば、ひとつの巨大な美しい絵ができるのではないかと考える。そうして俺は手に取った破片をあちらこちらから眺めながら、見当違いな品評をひとりではじめるわけだ。

なんとむなしい光景だろう。

今書いているこの文章も、そんな瓦礫のひとつであるのだけれどもね。だから、たまには前向きなことをつぶやいてみる。

――今のままでいいじゃん。